Obituari Bambang

Bambang adalah teman yang periang dan cerdas.

Ia pandai menghibur kita hanya dengan kesederhanaan wajahnya.

Ia cepat memahami isi hati dan pikiran kita

tanpa harus bertanya dan berkata-kata.

Ia selalu tertawa dalam suka maupun duka.

Bila kita menghardik, bahkan mencaci-makinya, ia hanya meringis

dan tersipu sehingga kita malah terharu olehnya.

Kita sering sedih dan menyesal melihat wajah cepat tua,

sementara ia tetap saja awet muda.

Bambang memang teman yang luar biasa.

Sejak kepergiannya, rumah seperti kehilangan jiwa.

Tak ada lagi yang menemani kesendirian dan ketakutan kita

saat kita bersolek di depan kaca.

Tak ada lagi yang menggantikan wajah kita bila kita bosan

melihat wajah yang maya.

Bambang, topeng kita yang pendiam itu, mungkin sudah dibuang

atau disembunyikan oleh entah siapa di antara kita

yang tidak sanggup lagi bersaing dengan keluguannya.

Oleh :

Joko Pinurbo