Pohon Bungur

: anno 1968 - 1973

Pohon bungur di puncak bukit

dalam naungan senja.

Bunga-bunganya berceceran

dihirup angin selatan.

Pohon bungur di puncak bukit

dalam belaian usia.

Kuingat selalu bunga merahnya yang ranum

diguyur hujan menjelang malam turun.

Oleh :

Joko Pinurbo

Pada Lukisan Monalisa

Di rambutmu burung-burung membuat sarang.

Burung-burung yang terbang dari khasanah senja;

yang sudah berapa lama terkurung dalam himpian Hawa.

Burung-burung yang memintal benang-benang cahaya

dengan kepak lembut sayap-sayapnya yang luka.

Burung-burung yang menggurat padang langit hijau

dengan cakar-cakar perih dan kicau-kicaunya yang parau.

Dan engkau adalah pohon yang dahan-dahannya

menjulur lentur karena adalah kenangan.

Yang akar-akarnya menjuntai ke wilayah malam.

Yang ranting-rantingnya lembut karena adalah igauan.

Yang daunnya rimbun menghalau kobaran jaman.

Yang pucuk-pucuknya menjulang karena adalah jeritan.

Oleh :

Joko Pinurbo

Senandung Becak

Ada becak melenggang sendirian di sebuah gang.

Pemiliknya, katanya, telah mati di tiang gantungan.

Ada becak hanyut di sungai.

Sungainya keruh, mengalir ke laut yang jauh.

Orang-orang berkumpul di atas jembatan,

mengira si pemiliknya telah mati tenggelam.

Tapi ada yang berbisik kepada saya:

“Akulah yang menghanyutkannya

dan ternyata kalian amat suka menontonnya.”

Ada juga yang berkata:

“Sesampainya di laut, becak itu akan menjelma

menjadi sebuah perahu yang harus bertarung

sendirian melawan badai, ombak dan malam.”

Oleh :

Joko Pinurbo

Tengah Malam

Badai menggemuruh di ruang tidurmu.

Hujan menderas, lalu kilat, petir

dan ledakan-ledakan waktu dari balik dadamu.

Sesudah itu semuanya reda.

Musim mengendap di kaca jendela.

Tinggal ranting dan dedaunan kering

berserakan di atas ranjang. Hening.

Waktu itu tengah malam. Kau menangis.

Tapi ranjang mendengarkan suaramu sebagai nyanyian.

Oleh :

Joko Pinurbo

Bulu Matamu : Padang Ilalang

Bulu matamu: padang ilalang.

Di tengahnya: sebuah sendang.

Kata sebuah dongeng, dulu ada seorang musafir

datang bertapa untuk membuktikan apakah benar

wajah bulan bisa disentuh lewat dasar sendang.

Ia tak percaya, maka ia menyelam.

Tubuhnya tenggelam dan hilang di arus mahadalam.

Arwahnya menjelma menjadi pusaran air berwarna hitam.

Bulu matamu: padang ilalang.

Oleh :

Joko Pinurbo

Tukang Cukur

Ia membabat padang rumput yang tumbuh subur

di kepalaku. Ia membabat rasa damai

yang merimbun sepanjang waktu.

“Di bekas hutan ini akan kubangun bandar, hotel,

dan restoran. Tentunya juga sekolah,

rumah bordil, dan tempat ibadah.

Ia menyayat-nyayat kepalaku.

Ia mengkapling-kapling tanah pusaka nenekmoyangku.

“Aku akan mencukur lentik lembut bulu matamu.

Dan kalau perlu akan kupangkas daun telingamu.”

Suara guntingnya selalu mengganggu tidurku.

Oleh :

Joko Pinurbo